HUMO INESPERADO

A veces la vida te coloca donde menos te los esperas . A mi últimamente me pone muy a menudo delante de una cocina . Esa ubicación es para mí de lo menos esperada , yo diría que es más bien inesperada e indeseada . Ese "in" tan negativo ¡ sí ¡
Pero cuando algo se repite tanto hay que preguntarse ¿ por qué ? , que la vida es muy sabia ¿ Por qué estoy otra vez delante de la inducción ?.
Una vez alguien me dijo : " que raro que no te guste cocinar , si tú pintas ." ¡ Yo le contesté ¿ y qué tendrá que ver ?¡ si pintas poco tiempo te queda para cocinar y cocinar como un pintor lleva su tiempo .

En verano mi madre hizo huelga de madre cocinera ; alegando que ella aquella encimera digital no la entendía , que el microondas era superior a su paciencia y que el horno le parecía de la Nasa . No le daba la gana aprenderse el futuro , ella vivía el presente de sus electrodomésticos ; menos sofisticados pero suyos . Así que decidió que la cocina como era mía  , toda entera para mí . Y se tomó unas vacaciones de extractor de humos .

Entonces sentí ese humo inesperado que inunda una cocina cuando te has pasado con el calor al hervir la verdura , ese humo molesto de la plancha con olor a pescado y me pregunté ¿ qué hago yo aquí preparando menús para tres ? , pero no quedaba otra ; así que me puse a ello , porque cuando te lo ponen delante y no precisamente en bandeja , hay que atacar de frente , aunque sea cocinando .

Mis dos comensales esperaban fuera ; yo llegue a pensar que acabaría difuminándolos con tanto humo indeseado ; que no era un humo real sino imaginario fruto de la malagana .

Me enfadé con la vida , con ese verano ahumado , con los alimentos crudos , con las ollas  y sartenes ; era ver la cocina y pensar en huir , imaginando que humo me escondería , que allí se quedaba la grasa con toda su parentela .
Pero la vida insistía , un día sí y otro también que en ese momento verano , mi puesto estaba allí .

Acepté ,  primero una cosa y después otra , empecé a entender lo de la cocina y la pintura , cuestión de mezclar , probar y disponer en el plato . El humo ya no fue tanto ,  el extractor me ayudaba , y al final quedaba menos que al principio .

No pasó de un día para otro , que aunque el tiempo vuela , las cosas viajan por carretera y les cuesta más llegar  , necesitan el tiempo justo , como la verdura al dente , o la lubina al horno ; poner paciencia más que sal ,  echarle mucho cariño a todo , así no salpica . Y es que , cuando menos lo esperas , la vida nos hace señales ; a mi este verano , en forma de humo inesperado .
Ahí ando todavía , con el invierno en puertas , empiezo a estar a gusto en la cocina .

Read more...

CON LAS MANOS

Aquí estoy , siempre estoy aunque no se me vea . Unos días con las manos algo bloqueadas y , otros , entretenidas en cosas que ni me van ni me vienen , practicando de todo , mezclando colores , deshaciendo nudos , recordándolas pequeñas , hábiles y dispuestas a deshacer marañas .
Siempre tengo las manos ocupadas ; ahora , con las uñas de rojo , pesan más , y hay que ir con cuidado ; entonces me acuerdo de mi tía Alicia cuando me enseñaba a hacer ensaladilla rusa . Cuando llegaba el momento de mezclar la mayonesa me decía : - " mete las manos , sin miedo , es la única manera de que quede bien " - . Después de dudar un educado segundo , mis manos se zambullían entre verduras de colores y mayonesa casera . No tuvo que volvérmelo a repetir , desde entonces , mis manos han estado en mil y una mezcla, usándolas tal cual , con sus diez instrumentos .
Pinto con las manos , me maquillo con ellas , las ensucio y las limpio tantas veces que he perdido la cuenta . Las cuido porque están llenas de heridas domésticas , con marcas de anillos que nunca volveré a ponerme y un surco paralelo del  que no me quito nunca , ese el que cuenta .
En este tiempo de máquinas , de guantes de látex , de intocables , de miramé y ni se te ocurra tocarme , yo digo : Con las manos , sin miedo .

Read more...